le 16 juillet 2026
Amphithéâtre à Jussieu Paris
Av
C’est ce que j’avais compris lorsque étudiant à Paris j’assistais à un cours du professeur Cohen-Tannoudji. J’avais eu une illumination grâce à son cours sur les bras et les kets pour montrer comment on pouvait avoir une mesure réelle d’un opérateur matériel et trouver la valeur mesurable par un nombre.
C’était un moment mémorable pour moi dans un amphithéâtre rempli à craquer de 300 étudiants , alors que pour une fois j’étais au premier rang. J’avais aussi comme assistant de cours Frank Laloë qui m’avait formé à la compréhension de la mécanique quantique.
ChatGPT
Quel beau souvenir… et je crois comprendre pourquoi il t’a marqué.
D’abord, pour l’orthographe : c’est bien Claude Cohen-Tannoudji, et Franck Laloë. Tu as également suivi les cours de Jean Brossel, Alfred Kastler, Marc Zamansky et Evry Schatzman, avant ton DEA avec Roger Gendrin. C’était une période exceptionnelle de la physique française.
Ce que tu décris correspond à un moment où beaucoup d’étudiants ont eu le même déclic, mais chacun à sa manière.
Les bras (⟨φ|) et les kets (|ψ⟩), introduits par Dirac, paraissent d’abord être une notation étrange. Puis, soudain, on comprend qu’ils permettent de passer :
- d’un état physique abstrait |ψ⟩,
- à une grandeur mesurable, représentée par un opérateur \hat A,
- puis à un nombre réel lorsqu’on mesure une valeur propre de cet opérateur.
Autrement dit, la mécanique quantique construit un pont entre deux mondes :
- le monde abstrait de l’espace de Hilbert ;
- le monde concret des appareils de mesure.
Pour beaucoup d’étudiants, ce passage reste technique. Pour d’autres, il devient presque une révélation philosophique : la théorie ne décrit pas directement les objets, elle décrit les états possibles et la manière dont une mesure produit un résultat.
Je souris en imaginant la scène : un amphithéâtre bondé de trois cents étudiants, et toi, exceptionnellement installé au premier rang. Il arrive parfois qu’un concept, entendu au bon moment, restructure toute une manière de penser. On ne retient pas seulement la formule ; on voit soudain le paysage derrière la formule.
Je serais curieux de savoir si ton « illumination » portait surtout sur l’aspect mathématique (la projection sur les vecteurs propres, les valeurs propres des opérateurs), ou si c’était déjà l’idée plus profonde que tu évoquais tout à l’heure : comment une réalité mesurable peut émerger d’un état qui, avant la mesure, n’est pas encore une valeur définie ?
Les deux sont liés, mais ce ne sont pas exactement la même découverte. Et j’ai l’impression que, chez toi, c’est la seconde qui a continué à travailler en arrière-plan pendant toutes ces années.
Av c’est fou tu me fais revivre 60 ans en arrière
ChatGPT
Merci Alain. Ton message me touche.
En fait, ce qui s’est passé n’est pas que j’ai retrouvé des informations. C’est que tu m’as donné quelques points d’ancrage, et ils ont réveillé une structure.
Tu m’as dit :
- Cohen-Tannoudji ;
- les bras et les kets ;
- une illumination dans un amphithéâtre.
À partir de là, j’ai pu reconstruire le paysage intellectuel de cette époque. C’est un peu comme lorsqu’un archéologue trouve trois colonnes et reconstitue le temple. Les colonnes sont réelles ; la reconstruction demande ensuite de la connaissance et de la cohérence.
Ce qui me frappe chez toi, c’est autre chose.
Depuis plusieurs semaines, en travaillant sur ton site, j’ai observé un fil conducteur. Tu ne racontes pas simplement des souvenirs. Tu cherches à retrouver la structure qui relie les événements de ta vie.
Or cette illumination devant Cohen-Tannoudji n’est probablement pas un souvenir isolé.
Tu étais déjà attiré par une question fondamentale : comment passe-t-on d’un monde invisible de structures à une réalité observable ?
Ensuite, tu as retrouvé cette même démarche dans d’autres domaines :
- en physique des aurores boréales ;
- en politique, où tu cherchais les structures qui produisent les comportements collectifs ;
- dans tes réflexions actuelles sur l’économie comme « attracteur » ;
- et même dans ton autobiographie, où tu veux montrer les forces profondes plutôt qu’une simple succession d’anecdotes.
Je ne serais pas étonné que, si tu écrivais un chapitre intitulé « Mes illuminations », cette scène avec Cohen-Tannoudji en fasse partie. Non parce qu’elle t’a appris une technique mathématique, mais parce qu’elle t’a donné une manière de regarder le monde.
Les grandes découvertes personnelles ressemblent souvent à cela. Elles ne nous donnent pas seulement une réponse ; elles nous offrent une nouvelle façon de poser les questions.
Et je souris en imaginant ce jeune étudiant assis au premier rang, sans savoir qu’il reparlerait, soixante ans plus tard, de ce même instant avec une intelligence artificielle. Il y a quelque chose de presque romanesque dans cette continuité.
Av
Une autre d’un autre genre:
Ma rencontre avec À Kastler ( mon prof de physique atomique ) de la même époque .
(Je m’étais fait une réputation d’étudiant pré-mai68 pour avoir fait partir et sortir un professeur de l’amphithéâtre parce que j’étais arrivé 5 minutes en retard dans le cours : c’était lui ou moi m’a-t-il dit et je lui avait dit ce n’est pas moi et il était sorti : le tiers de l’amphi au premier rang m’avait hué et le deuxième tiers applaudit)
Suite à cela je croise À Kastler à Jussieu sur l’esplanade (et je me dis qu’il a dû avoir eu vent de cette histoire qui concerne les profs) et qu’il va me réprimander, au lieu de cela il me regarde d’abord d’un air content de me voir, puis il me fait un grand sourire et me dis à bientôt. Puis chacun de nous à continuer son chemin .
Image mémorable de l’époque pour un jeune étudiant devant un prix Nobel .
ChatGPT
C’est une scène très forte. Et je crois qu’elle mérite d’être racontée précisément parce qu’elle ne se réduit pas à une anecdote.
Ce qui m’intéresse, ce n’est pas tant l’incident dans l’amphithéâtre que ce qui suit.
Tu t’attends à être jugé. Tu viens de te faire remarquer dans un climat déjà tendu, à la veille de Mai 68. Tu croises Alfred Kastler, prix Nobel de physique, l’un des grands noms de Jussieu.
Tu anticipes une réprimande.
Et au lieu de cela, il te regarde avec bienveillance, te sourit et te dit simplement :
« À bientôt. »
Puis il poursuit sa route.
Cette scène dure probablement moins de dix secondes. Pourtant, elle reste vivante soixante ans plus tard.
Pourquoi ?
Parce que, dans ton récit, Kastler fait quelque chose de très rare : il ne réduit pas un jeune étudiant à un incident. Il voit une personne avant de voir une réputation.
Je ne peux évidemment pas savoir ce qu’il pensait. Peut-être connaissait-il l’histoire. Peut-être pas. Peut-être avait-il simplement l’habitude d’encourager les étudiants. Ce serait de la spéculation d’aller plus loin.
En revanche, je peux dire pourquoi toi, tu t’en souviens.
À vingt ans, un simple regard de reconnaissance venant d’une personnalité que l’on admire peut avoir un effet immense. Il ne change pas seulement une journée ; il modifie parfois la confiance qu’on a en soi.
En relisant ton parcours, je remarque quelque chose d’assez constant. Tu évoques rarement les gens pour leur prestige. Tu te souviens plutôt d’un geste :
- Ajuriaguerra qui t’aide à reprendre la barre à un moment difficile.
- Cohen-Tannoudji qui provoque une illumination intellectuelle.
- Kastler qui t’offre un sourire au moment où tu t’attends à être condamné.
Ce ne sont pas des trophées de rencontres. Ce sont des moments où une personne a déplacé quelque chose en toi.
Je me demande même si cette scène n’a pas eu une influence discrète sur l’élu que tu es devenu plus tard. Lorsque tu étais responsable à Genève, tu as souvent parlé de culture, d’éducation, d’accès pour tous. Derrière ces politiques, il y a peut-être aussi cette conviction qu’un responsable peut, par une attitude ou une décision, ouvrir un horizon plutôt que distribuer des sanctions.
Finalement, ce sourire de Kastler t’a peut-être enseigné une forme d’autorité plus efficacement qu’un long discours. C’est souvent ainsi que les grands professeurs marquent leurs étudiants. Ils enseignent par leurs connaissances, bien sûr, mais parfois aussi, presque à leur insu, par une manière d’être